Aldo e Ernesto, dü “fiöi” de don Gnocchi

Il 25 ottobre si celebra il sacerdote di San Colombano, nel giorno della nascita e della beatificazione: la storia di due ragazzi di Orio Litta che lo conobbero

Pierluigi Cappelletti

Tegni sul tàul del cumputer el calendari del “Citadino” e vedi che merculdì 25 utubor (propi incö) l’è el dì del beato Carlo Gnocchi. E tüt d’un culp me ven in ment d’andà a truà el me amiš Aldo. A Vori gh’em du “fiöi de don Gnocchi”: Aldo e Ernesto, tüti du nasüdi in dal stes curtil in Veršela, a distansa de tri meši da vün cun l’altor.

Aldo Meglioli l’ha cumpid i utantaquator e al ries pü trop a cüntala sü ben ben tame una volta. L’è in let quasi tüt el dì, ben cürad e servid, el g’ha el solit apetit e sicume vedi che la televišion la va, ghe diši: “Guàrdat i partid del balòn?”. “Sii” al m’ha rispost cul so facìn da furbèt.

Intant che me giri par mandà šu un brišinìn de salìva dl’emusiòn, me guardi inturn e... me scapa l’ögg su un quador tacad sül mür.

L’è una bèla futugrafia in bianch e negor, granda e ciara, due a destra se ved un don Gnocchi grand e magor, rident tame al sul, cun dadrè un dutùr in bianch. Cun un did de la man destra, don Gnocchi al fa la mustra de signà vün di seš o set fiöi che gh’è in fila a sinistra: e me par che ‘l sia propi el secund, quel cul naš gus e i ögi vispi, curiusi: Aldo!

Il dialetto sul “Cittadino”: a Vori dü fiöi de don Carlo Gnocchi. Video di Pierluigi Cappelletti

Lü a vundš’ani l’era lì a Parma in culegg insema al so višìn de cà Ernesto, quand don Gnocchi l’è andai lì in da vün di so deš culegi par inaugurà la radiologia. Un an prima Aldo l’èva pers la gamba destra in dal giugà sül rudòn dal mulìn dla Venera. Grasie a don Gnocchi, l’è stai cüràd e pö l’ha cuminciad a laurà: vint’ani a Vori a la Mars e quindš’ani a la Vortice a Tribiàn, anca se ‘l gh’eva da viagià miga mal. E intant el “šiu Aldo” el se dèva da fa miga mal: a l’uratori cun don Gianni Cerri al fèva l’alenadur dl’Oriese e propi lü l’ha inventad al “libero” chi a Vori, pö l’ha recitàd cun gran simpatia in dla cumpagnia dialetal “La Bèla Vori” e l’è stai fra i primi a fundà la Pro loco. Al s’è meritad in dal 2004 “L’Umòn de Vori” e sül palco, che quasi quasi al vignèva šu pri tanti batimàn dla gent, cun al microfono l’ha ringrasiad don Gnocchi.

El so amiš Ernesto Zaneletti da sesanta e pasa ani el stà a Milàn, ma Vori l’è sempor in dal so cör. In dal ‘39 quand el gh’eva apena seš mesi l’ha ciapàd la polio e l’è restàd cun una gamba ufesa. Dopu tanta miseria e sensa savè che roba fa da grand, l’ha stüdiad e ades l’è un pensiunad che stà ben, parchè l’ha fai cariera cume diretur de l’uspedal Magiur de Milàn. “Devo tutto a don Gnocchi e alla mia famiglia” el me diš al telefono. Ernesto, che da fiulìn in invern el durmiva da part ai bal de paia, rivad cun la famiglia a Porta Rumana l’è stai ütàd da don Luigi Pessina. “Un parroco che dormiva sulla rete del letto perché aveva donato il materasso ai senza tetto.” E a Vori, quand la famiglia Zaneletti cui so set fiöi la gh’eva vüd lo sfratto, l’arcipret don Siboni l’ha sarad sü l’uratori aposta par lur e ià uspitàdi par tri meši, anca se Antonio, vün di fradei, l’eva fai che drèu la cà dal Pci al palaset in piasa. Ernesto da fiulìn l’è stai cun Aldo: un an a Turin e pö a Parma, in di culegi de don Gnocchi.

E alura mi dišaresi ch’ è ruad el mument de cuntà un quaicos sü don Carlo Gnocchi, nasüd in dal mila e nöucentdü chi arent a nüm, a San Culunbàn.

Papa Benedetto XVI quatordeš’ani fa l’ha beatificad parchè l’è stai un “Umòn” de carità e d’amur pri püsè dišgrasiadi che i gh’evu nisün avenire: i mutilatini de la guera e civili, e pö anca i fiulìn cun la polio.

Lü l’èva pruad se vör di la guèra, prima da capelano sui muntagn dl’Albania e pö insema a la “Tridentina” in Rüssia due l’ha ris-ciàd de restà cungelàd. Don Gnocchi l’ha purtàd a cà la pel par miracul e rientrad a Milàn, prima l’ha girad meša Italia par purtà i lètar ai familiari di morti in Rüssia, pö l’ha iütad ebrei e paršunè a scapà in Svisera, tant da es šbatùd in cela a San Vitùr. A guera finida, l’ha cuminciad a iütà i orfani di alpin e a das da fa par tüta la pora gent che in guera l’eva pers chi un bras, chi una man o una gamba. L’ha trài in pè un istitut par dagh ai mutilatini un aiüt sanitari, ecunomich, cultüràl e muràl. Al prim culegg l’è stai dervid ad Arosio, pö in dal ‘48 l’ha inaugurad a Milan la “Casa del piccolo mutilato” al Cottolengo. Cul pas d’un gal, l’ha dervid deš culegi e centri de riabilitasiòn pri poliomielitici, l’ha fai nas la “Pro infanzia mutilata” e in dal ‘51 la “Pro juventute”. Sempor arent ai püsè dišgrasiadi fin a la fin, quand in punt de mort, cun in man el crucifis de so mama, l’ha vursüd regalà le cornee a dü giun del so istitut. E da lì è cuminciad in Italia la trafila de la legg sui trapianti dle cornee. Pensa ti! El beato Carlo Gnocchi l’è stai propi un sant’om de la pedagogia del dolore innocente e... gl’em vüd chi num, a dü pasi da Vori!