Margherita la guardèva foera dla finestra e la pensèva “La ven zu cul crivel gros”. La noeu la balèva tame la gent a la sagra dl’anadot in su l’èra dl’ustaria dal Bot. La gnèva tame Diu la mandèva, grossa e bianca mè ‘l lat. Margherita la guardèva cui ogi verti tame incantada: l’èra no la prima fiiucada d’arsòn che la vidèva, ma ga piasèva guardàla ven su pian pianìn, tame farfall bianchi che gioega vuna cun l’oltra. E intant la pisulèva via, setada in su la cadrega cul gat cucc da pè dal let. A un bel mument, un ventòn che s’è levad alstrapasèva i piant e i parpaiòn bianchi i sevu pu in due fermass.In cinq minuti al ciel l’era diventad prima griz e poe negar mè un fuìn. La candila la s’era smurfada. Margherita l’è levada in pè e la mis amò quatar broch ad legna in dal camìn. Urmai l’era sira, anca se ieru apena quatr’ur.La so caslina la spuntèva propi a du passi dl’arsu e la restèva un po’ riparada da quatar grossi rubin vegi e storti, che i sa pieghèvu suta al pez dla noeu. Cun in man al rusari, la s’éra missa arent al camin e l’èva cuminciad a sgranà i pateri che l’èva imparad fin da picinina da so nona Marieta.La stèva in da par lé, da quand al so om l’evu mandad in Russia e l’era pu gnud indrè. Un fasulett ad tera da fa ‘ndà, la casslìna da tegn in urdin, quatar galìn vegi che fèva i oevi e l’ort da curà: e la giurnada la passèva, vuna dopu l’oltra. D’invern in di campi gh’era ben poch da fa: a la matina la ‘ndeva a fa un po’ d’legna in di buschi e al dopdisnà la steva in ca arent al foegh: cui feri la gh’èva in anim da fass una bela cuertina e un scialet ad lana, poe la diseva quatar pateri e la prepareva la sena. La gh’èva no pagura a sta in da par lè, gnanca quand al temp al sa fèva griz e lung. Quand al fregg al rivèva in di ossi, ga vignèva in ment al so Pepinu e la sa cunsulèva: chissà ssl’èva patid in Russia, por om!Ma cuiòn, cla sira là gh’era propi un temp da lu! Margherita l’era adrè a fa sculdà du cuciari ad minestra, quand al gat, che fin a un minut prima pariva cal durmiva mè un ghir, l’ha levad i uregg e l’è saltad in su la cadrega. “ Pum, pum”: diaul, ga pariva da sent picà la porta. La pora dona l’èra abituada ai visit. Di volt rivèva i singui e le la ga derviva sempar la porta, senssa pagura. Quan dla vidèva i fiulìn senssa scarp e magri mè un pich, l’èra buna no da fa finta ad gnent... Pr’un mument lè stai lì, tame quel dla mascherpa, cun in man al padlot. Al ventòn, che al pichéva cuntra i antòn e al rivèva fin zu dal camin, pariva che al vurèva smurfà al foegh. “Pum, pum”. Al gat l’è curss a scundass e alura Margherita l’ha capid che foera ghèra un quaidun. «Oi, sa gh’ è?»E una vuz da foera: «Sono un pellegrino, ho freddo». Senssa perd un minut, la pora dona l’ha dervid: davanti a l’us ad legn, un bel om cun un tabar negar mez imbiancad. «Cal vegna, cal vegna che foera fa fregg.» Lo straniero senza parlare si diresse vicino al camino a scaldarsi le mani. Margherita corse a prendere du tochi ad legna forta e li buttò sul fuoco che subito si ravvivò. Avrebbe voluto fare qualche domanda, chiedergli chi fosse e da dove venisse, ma le parole non le uscivano dalla bocca. La sutèva a slumàl senssa parlà, tame incantada. Al gat l’ era saltad foera da un cantòn e anca lu, pora bestiulina, al fisèva cui so du oegi gialdi l’om cul tabar: ma la guardèva tame se squasi squasi la cunussess.«G’al fam? Voeral un cuciar ad minestra?» E senza aspettare risposta, Marieta gli mise in mano la scodella di pasta e fagioli fumante che aveva preparato per sè. L’ospite non disse nulla e si mise a mangiare con calma. Marieta la rusghèva un toch ad pan ad melga, giald e dur, che la pucièva in dal lat e intant la guardèva da sbièss. Il pellegrino era un giovane con la barba e due occhi intensi e dolci. «Ma d’un ‘ndeval cun cal tempaciu chi ? Adess ghè scuri e fa fregg, sdtanott zela: voral fermass a dorm?» Da buna cristiana cum l’èra, Marieta la sa sentiva no da mandal via... Il giovane, che sembrava assorto come se stesse pregando, alle parole di Margherita alzò lo sguardo. Gli occhi buoni e riconoscenti parlarono da soli, senza bisogno di parole. Alzatosi in piedi si mise il tabarro sulle spalle, aprì la porta e uscì.Come d’incanto, fuori il vento si era calmato e nel cielo si intravedeva una stellina lontana annunciare il sereno e la gelata notturna. Il gatto strisciò contro le gambe della sua padrona.Una campanada purtada dal vent, da luntan la disèva a tuti quei che la sentivu che l’era nassud e, almen pr’un dì, i saresu stai tuti pussè bon.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
