Ier som andai a truà Silvano Bescapè a Livraga. Lè un me amis e al m’eva telefunad che l’eva truad una cartulina vecia ad Fumbi. Mi fo sü i cartulin vecc e par vüna ad Fumbi som bon d’andà anca …

Vot ad magg dal 1796, una dumenica, sa me sbagli no l’era l’Asensa; a Fumbi al prevost, don Giusepp Ponti l’è prunti par la mesa cantada: lü l’è urguglius di so cantur e al se speta che anca cla dumenica …

Chi sa se amò al dì d’incô gh’è ‘l nònu e magàri un qual pà che, a pé o ‘n sül selìn d’la bìci, al porta, neudìn o i fiôi picinìn, a la stasiòn feruviària a fagh véd a pasà …

Dònca, son pròpi ‘ndài a véd e sént la Traviata a la Scala de Milàn. Che spetàcul, che meravìglia, che güduria! Me son ‘rsüstàda de müŝica, de belèsa, d’elegànsa, de splendùr. Adès ve cünti tüta la giurnàda: l’èra el cinq …

Ogni tant am piàŝ guardàm indré. Rivéd al témp andài, cupià quél ad bon e tentà da rimedià a ‘n qual mal fài. Miga ‘péna fai dai nosti véc’ ma anca da quéi dopu, fin a nüm. A mì. E …

In Genàr son diventàda màma du volt: el vinticìnq gh’ò ‘vüd ‘na fémna, el vintòt un mas-cìn, un àltor mas-c l’è nasüd in Utùbor; naturalmént pàrli de quàlche an fa, ànsi tànti àni fa. Mariadele l’è nasüda a vot ur …

Prìma de tüt, cùme i pasàd el Nadàl? I me augùri anticipàdi in àn frütàd? Spéri pròpi de sì. Nüm ém pasàd le fèste cun tüta la famìglia, òspiti a tùrno n’le cà di fiöi; ém giügàd a tùmbula e …

Cu’l frà ‘n dèl lét, le cuèrte greve, cun l’urinàl in sü’l tapét, l’era ‘na mana ‘ndurmentàs, tegnénda föra un pitinìn de nàš; a la matina gh’era la brina ‘n d’la stansetìna d’la mè casìna. Genàr el feva ‘l pitur, …

“Son descùnsa”, l’è no la prìma vòlta ch’èl dìŝi e ch’èl scrìvi st’an; sém ‘rivàdi in dicémbor e son amò descùnsa. L’è stài no un an tranquìl, lè stài un an biŝestìl catìu: terorìsmo, guère, viulénse, teremòti, gént che scàpa …

Lè no che vori parlà da netà la cà cun la scua, ma püsè facilment dal giög di cart che as ciama scua d’ass. Credi che tüti savarì da che roba som adrè a parlà. Donca, tüti i dopdisnà a …

Püsè agh méti indrén al nas in d’la bisôla, ciuè as fa par dì, sut-matàfra, püsè scuprìsi d’le nuéle. I nustranòn ca i patìsun al fum di candìl e ca i crédun un po méno nal nost Signùr, i han …

San Martìn, vurèva dì lasà la casìna e al laurà, vurèva dì cambià i régul e i abitùdin, i fiulìn ìavarésu pù vìst i amìŝi d’là casìna e dàl vòlt i ghèvu anca dà rinùncià a finì la scòla elementare. …

Prìma de tüt sénti el duér da ricurdà le dü ricurénse de chèl méŝ chi: la Fèsta di Santi e, incö, la Cumemorasiòn di Morti. Ricurénse impurtànti, da deŝmentegà no perché i pòrtun princìpi de Féd e la continuasiòn d’l’amùr …

Sém in autün; màri e mùnti i èn luntàna; le scòle i èn cuminciàde per la “felicità” di fiöi e sém ‘viàdi vèrs quàlche méŝ un pò grìŝ, p’rò el ricòrdo d’le vacànse el scàlda e ‘l ‘lümina amò. Gh’ém …

L’è antipàtich e l’è anca trop fàcil, ura , dì ca l’èvum dit. Ma …l’èvum dit e scrit propi sü che noste pagin chì. Adés i han scupèrt ca gh’è l’aqua calda. Tüt’i giurnài, le ràdio e le tivu na …